
76

Chapitre 1

Dans le dédale des petites ruelles, Alexis se rend 
compte à la nuit tombée qu’il ne connait pas le 
chemin du retour vers le port. Il a un pincement 
au cœur. Sa gorge se noue. Il est anxieux tout à 
coup sans trop comprendre pourquoi.

Il sait que quelque part au loin, dans la rade, sous 
le vent chaud qui berce les Grandes Antilles, le 
petit navire où l’a�end son capitaine se balance 
doucement en paix. Rien à craindre autour de 
son navire lorsqu’il le retrouvera. Et rien non plus 
ne semble le menacer dans ce quartier pauvre 
de la ville où il s’est égaré. Pourtant, une peur 
inexpliquée monte en lui.

Il tente de rassembler ses idées pour se calmer et 
retrouver son chemin. Il se remémore tout ce qu’il 
sait de ce�e colonie française de Saint-Domingue. 
Celle-ci se trouve dans la partie ouest d’une ile 
encadrée par l’océan Atlantique et la mer des 
Caraïbes.
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Il y est arrivé en ce matin de juin  1788 en tant 
que marin sur un voilier marchand britannique. 
Quelques heures plus tard, son capitaine anglais, 
Ron Smith, l’a envoyé en dehors de la ville de 
Cap-Français pour e�ectuer une livraison à un 
riche planteur. Alexis est le seul matelot à bord 
qui parle bien français et qui peut s’acqui�er 
facilement de ce�e mission dont il était très �er et 
heureux jusqu’ici.

D’après les marins d’expérience, il y a des 
Européens dans ce�e ile depuis près de trois-
cents ans, se rappelle-t-il. Que ce soient des colons 
espagnols, des pirates anglais, hollandais ou 
français, ils ont presque exterminé les indigènes 
en leur apportant nos maladies. Un grand 
nombre d’autochtones ont aussi succombé aux 
persécutions dans les grandes fermes établies par 
les Blancs. Donc, ce n’est pas des membres de ces 
tribus que me vient ce�e angoisse. Je n’en ai vu 
aucun jusqu’ici !

Maintenant, les Français cultivent dans ces 
plantations surtout du sucre, de l’indigo, du café. 
Faire pousser ces plantes qui rapportent gros 
exige de nombreux travailleurs. À présent, les 
grands propriétaires terriens font venir d’Afrique 

par milliers des ouvriers noirs réduits en esclavage 
pour y travailler à peu de frais. Cela permet aux 
Blancs riches d’amasser des fortunes encore plus 
considérables.

Au milieu de ce ramassis de cabanes, je suis 
entouré de gens de race noire. Est-ce qu’ils m’en 
veulent parce que je suis un Blanc ? Je sens une 
tension dans l’air... J’aurais dû noter plus de 
points de repère, mais, à la nuit tombée comme 
maintenant, plus rien ne semble pareil de toute 
façon !

Pendant la journée, Alexis a observé bien des 
choses dans ce nouvel endroit, et pas seulement à 
propos des planteurs et des esclaves. Par exemple, 
plusieurs petits commerces sont tenus par des 
Blancs pauvres et bon nombre de Noirs libres. 
Dès qu’il est descendu du navire pour faire ce�e 
commission du capitaine Smith, Alexis a compris 
que ces quatre groupes de personnes dans ce�e 
ville ne s’aiment pas. 

Les Blancs riches, les «  petits Blancs  » pauvres, 
les esclaves et les Noirs libres se détestent tous. 
En fait, la haine et le mépris des uns envers les 
autres courent comme une maladie infectieuse 
le long des quais et autour des étals du marché. 
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Ces sentiments font oublier le soleil radieux et la 
beauté de ce�e ile tropicale... et rendent le jeune 
homme nerveux. Autour de lui, depuis qu’il y 
a mis les pieds, les gens échangent des réparties 
maussades ou colériques en français. Les maitres 
se montrent particulièrement brutaux envers leurs 
esclaves. Cela l’e�raie et lui répugne à la fois.

Son cœur se serre. Personne n’a porté de gestes 
menaçants envers lui et personne ne le suit... 
autant qu’il sache. Et pourtant, il se sent inquiet, 
tourne à droite et tourne à gauche, fébrile, entre 
des masures délabrées qui lui apparaissent toutes 
pareilles. Il devient de plus en plus perdu dans ce 
quartier où personne ne lui ressemble. 

Pieds nus comme lui, les gens qu’il croise portent 
des vêtements très humbles semblables aux 
siens, mais leur peau est noire. Tous lui je�ent 
des regards curieux et inquiets, comme s’il était 
un être dangereux et menaçant. Entre eux, ils 
échangent quelques mots qu’il ne comprend 
pas. Pourtant, Alexis parle français et anglais et 
baragouine quelques mots d’espagnol, les trois 
langues o¤cielles des colonies de la région, avec le 
hollandais. 


